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Plaça de la Vila de Gràcia 
26 de novembre de 2018 
Xavier Antich, filòsof 
 

 
Bon vespre a tothom. 
 
Diuen que Josef Stalin, en una ocasió, en els anys anteriors a la gran repressió del Gulag 
soviètic que va acabar amb l’empresonament de milions de persones, va dir: “Les idees són 
més perilloses que les armes. Per això, si no permetem que els nostres enemics tinguin 
armes, per què els hem de permetre tenir idees?”. I Stalin va prohibir i perseguir les idees 
dissidents i també les paraules crítiques, com sempre han fet els règims totalitaris.  
 
Nosaltres, ho sabeu, hem renunciat a les armes, perquè hem decidit que SEMPRE estarem 
en peu de pau. Però no renunciem ni renunciarem mai a les idees ni a les paraules, en el 
fons més perilloses que les armes, perquè, com que volem transformar la realitat i canviar-
la, perquè estimem les llibertats i la democràcia, per sobre de qualsevol altra cosa, 
necessitem les idees per transformar abans la nostra forma de pensar i els nostres hàbits, i 
necessitem les paraules pel dir el que volem, per posar-nos d’acord respecte al futur que 
pretenem construir i, també, és clar, per denunciar l’arbitrarietat i la injustícia. Començant 
per la intolerable injustícia que suposa tenir gent justa, bona gent, empresonada i exiliada, 
sense que hagin comès cap delicte, per un Estat, com l’espanyol, podrit de corrupció, 
reaccionari i profundament antidemocràtic. 
 
Sí. Necessitem les paraules per dir que Jordi Cuixart i Jordi Sànchez porten 406 nits dormint 
a les presons espanyoles sense haver comès cap delicte, empresonades per exercir els seus 
drets fonamentals, que són també els nostres. Estan a la presó per nosaltres, en el nostre 
lloc: per defensar els nostres drets i les nostres llibertats. Necessitem les paraules per dir 
que el vicepresident Oriol Junqueras i el conseller Quim Forn porten 389 dies empresonats, 
els mateixos que el MHP Carles Puigdemont i els consellers Lluís Puig, Toni Comín, Meritxell 
Serret i Clara Ponsatí porten a l’exili. Les necessitem per dir que els consellers Raül Romeva, 
Dolors Bassa, Jordi Turull i Josep Rull porten 278 empresonats, els mateixos que Marta 
Rovira a l’exili de Ginebra. Carme Forcadell, la MH Presidenta del Parlament de Catalunya 
porta 249 dies empresonada. Que Anna Gabriel està exiliada a Suïssa des del 21 de febrer, 
fa més de 9 mesos. Que Tamara Carrasco no pot sortir des de Viladecans des del 10 d’abril, i 
que l’Adrià Carrasco és a l’exili des del mateix dia, acusat de terrorisme i rebel·lió. I podríem 
continuar la llista amb Valtònyc, exiliat per cantar, amb els perseguits i encausats, amb els 
reprimits i condemnats a multes per exercir drets i llibertats fonamentals. 
 
I, a més de paraules, necessitem idees per armar-nos, i per fer-ho de l’única manera que en 
sabem. 
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Abans que elles, abans que ells, altres homes i dones bons i justos han estat, a molts altres 
països autoritaris i repressius, empresonats per les seves idees, per voler canviar el món de 
forma pacífica i amb esperit radicalment democràtic.  
 
El 20 de febrer de 1928, des de la presó de Milà, Antonio Gramsci escrivia una carta:  
 
“Estimadíssima Teresina, 
Em preocupa molt l’estat d’ànim de la mare, i no sé com tranquil·litzar-la ni consolar-la. 
Voldria transmetre-li la convicció de què estic tranquil·líssim, com de fet ho estic, però me 
n’adono que no en sóc capaç. [...] Per a ella, el meu empresonament és una terrible 
desgràcia incomprensible [...]; per a mi, és només un altre episodi més de la lluita política 
que s’està lliurant i que continuarà lliurant-se encara per molt temps, no només a Itàlia, sinó 
al món sencer”.  
 
Gramsci va ser empresonat el 1926, jutjat a Itàlia per un tribunal especial feixista i 
condemnat a 20 anys de presó per conspiració, incitació a l’odi i antipatriotisme. Avui el 
reconeixem com un dels intel·lectuals més grans del segle XX, i les seves cartes des de la 
presó i sobretot els seus Quaders de la presó han estat un manual de llibertat durant més de 
nou dècades. 
 
Rosa Luxemburg, des de la presó alemanya de Wronke, va escriure una carta el 23 de maig 
de 1917 a Sophie Liebknecht. li deia: “Sonia, vostè està enfadada perquè porto molt temps a 
la presó, i em pregunta: <<Com pot ser que unes persones decideixin sobre unes altres? Per 
a què serveix tot això?>>. I disculpi, però quan ho vaig llegir, no vaig poder evitar de 
somriure. [...] Tota la història de la cultura humana [...] es basa en què unes persones 
<<decideixen sobre unes altres>> [...]. Només un desenvolupament molt dolorós serà capaç 
de canviar això”.  
I al novembre li escrivia en una altra carta: “Cal seguir la història sense deixar-se confondre 
sobre la direcció principal. Tinc la sensació que tot aquest fangar moral en el que estem 
immersos, tot aquest manicomi en el que vivim, pot convertir-se en el seu contrari, en una 
cosa grandiosa, heroica, de sobte, d’un dia per l’altre”.  
Rosa Luxemburg va passar en presó tres anys i quatre mesos. La seva perseverança i la seva 
integritat ha modelat el compromís polític de milers i milers d’activistes durant més d’un 
segle. Fins avui. 
 
Václav Havel va ser empresonat per la seva defensa dels drets humans, arran de la 
Primavera de Praga. Des de la presó, va escriure: “L’esperança en què penso sovint, 
especialment en situacions desesperants com la presó, la veig sobretot com un estat mental 
[...]. L’esperança, o ens ve de dins o no en tenim [...]. L’esperança, en aquest sentit profund i 
poderós, [...] és la capacitat de treballar per alguna cosa perquè és bona”. Havel va sortir de 
la presó i va ser escollit democràticament president de Txecoslovàquia, el primer després de 
la dictadura.   
 
Des de la presó i l’exili, aquests pels que avui nosaltres mostrem solidaritat i en denunciem 
la situació de privació arbitrària de llibertat i exili, també ens han fet arribar sovint les seves 
paraules i idees, lúcides i valentes, com a testimoni de la seva integritat i perseverança. 
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Quan vam estar a la presó d’Estremera, el juny passat, l’estimadíssim Raül Romeva ens va 
recordar les paraules de John Carlos: “La lluita per la justícia social no és un esprint sinó una 
marató”. I el Raül hi va afegir: “a les maratons ja saps que hi han etapes i que, per això, no té 
sentit anar revolucionat. I això nostre no va d’esprints, va de maratons”. Romeva afegia: “Ja 
tenia clar que no seria fàcil ni ràpid, però sí que sabia que era inevitable. És i serà inevitable. 
I una qüestió clau és la confiança. Quan ets esportista, i vols fer podi, visualitzes que seràs al 
podi, i t’hi veus, i, per això, fas els sacrificis, i t’entrenes, perquè tens la visió, la projecció, de 
què ho aconseguiràs. I n’assumeixes el preu. És la confiança. La clau és la confiança. 
L’esperança: jo m’hi veig. I pam-pam-pam… vas fent el què has de fer per aconseguir-ho. Hem 
de continuar endavant, malgrat les dificultats”.  
 
Quan vam poder tornar a veure el Raül, a la presó de Lledoners, ens va afegir: “Prou de 
plorar el presos i de compadir-nos. No ens ploreu ni ens compadiu! Concentreu totes les 
energies, com fem nosaltres”, deia, “en aconseguir allò pel que som a la presó. L’objectiu 
polític no és treure els presos, sinó aconseguir allò pel que ens hem jugat la llibertat i pel 
que hem acabat empresonats. No ens podem equivocar. Cal exigir la llibertat dels presos 
polítics, però aquest no és l’objectiu polític. No podem oblidar el nostre objectiu polític, al 
qual cal dedicar-hi totes les energies que tenim”.  
 
Ara fa gairebé un mes, a la presó de Puig de les Basses, l’estimadíssima Dolors Bassa ens 
deia coses molt semblants: “Hem fet trontollar el sistema”. I ens deixava una intuïció, 
fulgurant com un llampec: “els jutges del Tribunal Suprem s’han erigit en defensors de la 
unitat de la pàtria, que veuen amenaçada. Han decidit que el que ha d’orientar la seva 
actuació ja no és impartir justícia, sinó defensar l’Estat. Estan posant l’Estat per sobre de la 
democràcia”. 
 
En la primera carta que em va enviar l’estimadíssim Jordi Cuixart, des de la presó de Soto 
del Real, l’abril passat, escrivia això: “Superats els primers mesos de presidi, sóc de l’opinió 
que hem d’enfortir encara més el concepte que els presos no som la representació de cap 
derrota, sinó el pas útil, un més, per seguir endavant. La visualització que la voluntat del 
poble no només no defalleix, sinó que s’enforteix amb l’augment de la repressió”. I em 
copiava unes paraules de Thoreau: “El desitjable no és cultivar el respecte per la llei, sinó 
per la justícia. L’única obligació que tinc dret a assumir és la de fer, en cada moment, el que 
sigui just”.  
 
I, des de la presó de Mas d’Enric, l’estimadíssima Carme Forcadell, m’escrivia en una carta: 
“Sempre he defensat i defensaré la sobirania del Parlament i la llibertat d’expressió. Sempre 
defensaré que l’únic límit a la sobirania del Parlament ha de ser el respecte als drets 
humans”. I acabava la carta amb “una abraçada molt forta” i amb aquestes paraules: “estic 
convençuda que ens retrobarem en llibertat i que podrem recuperar la xerrada que aquell 
dia no vam poder fer”. Per defensar els drets humans i sobretot la llibertat d’expressió: 
aquest és el delicte de Carme Forcadell. 
 
Podríem recordar altres paraules, de l’Oriol o el Quim, del Josep o el Jordi, del Carles, el 
Toni, el Lluís, la Clara o la Meritxell, de la Marta o l’Anna, del Valtònyc, la Tamara o l’Adri. 
Però no cal: cada paraula del Raül, la Dolors, el Jordi o la Carme parla per tots els altres i 
totes les altres. I, d’alguna manera, totes les paraules ens diuen el mateix: dignitat, 
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integritat, perseverança i una aspiració indestructible a la justícia, la democràcia i les 
llibertats. 
 
Quan l’Anna Crosas em va proposar de venir avui aquí, a dir algunes paraules, vaig decidir 
que sí, que vindria, sobretot a donar-vos les gràcies: per la vostra dignitat, per la vostra 
perseverança i, també, per la vostra aspiració, que endevino també indestructible, a la 
justícia, la democràcia i les llibertats. 
 
I pensava que la millor manera de donar-vos les gràcies era portar-vos i compartir amb 
vosaltres paraules d’alguns homes i dones bons, d’alguns homes i dones justos. Paraules 
que parlen dels presos i exiliats, però que també parlen de tots i totes nosaltres. Paraules 
dites o escrites des de dins dels murs de la presó i que tenim l’obligació de treure-les fora i 
de fer-les volar en llibertat, fins a la plaça de la Vila de Gràcia, convertida avui, com cada 
dilluns des de fa més d’un any, en un espai de resistència, de llibertat i de compromís amb la 
justícia. 
 
Gramsci estava convençut que la cultura és l’element principal de la reforma intel·lectual i 
moral que cal en una societat que vol revoltar-se contra la injustícia. Gramsci va escriure, 
com si fos un lema que nosaltres podem assumir avui com a propi el següent: “Instruïu-vos, 
perquè necessitarem tota la nostra intel·ligència. Mobilitzeu-vos, perquè necessitarem tot el 
nostre entusiasme. Organitzeu-vos, perquè necessitarem tota la nostra força” [“Istruitevi, 
perché avremo bisogno di tutta la nostra intelligenza. Agitatevi, perché avremo bisogno di 
tutto il nostro entusiasmo. Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra forza”]. 
 

 
 
No us deixeu dir que això que feu, això que fem, no serveix de res. Serveix. I molt. Hannah 
Arendt, potser la més gran filòsofa política del segle XX, exiliada de la seva terra natal 
davant la persecució hitleriana, va escriure: “A diferència de la força [...], el poder sorgeix allí 
on els homes i les dones es reuneixen i s’apleguen amb el propòsit de realitzar alguna cosa 
en comú i d’actuar junts” (traducció lliure). Això és el que fem aquí: reunir-nos i aplegar-nos 
per fer alguna cosa en comú: denunciar la injustícia dels empresonaments polítics i de l’exili, 
i dir que no callarem, que no acotarem el cap, que res no ens aturarà en el nostre 
compromís radical per la justícia, la democràcia, les llibertats i el dret d’autodeterminació. 
Això és el que fem aquí: recordar que l’Estat espanyol potser té la força (l’exèrcit, la policia, 
els tribunals, els mitjans de comunicació, les empreses de l’IBEX), però que nosaltres tenim 
el poder i que no hi renunciarem a reconstruir-lo, enfortir-lo i fer-lo encara més gran. 
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Deixeu-me acabar amb les paraules que Jordi Cuixart, el president d’Òmnium, ens va dir a la 
presó de Lledoners, amb la seva lucidesa i contundència habituals. Són tres coses, però amb 
el valor de tres lemes o d’una bandera:  
 
“Tot és molt greu, però tenim a les mans que deixi de ser-ho”. 
 
“No us deixeu intimidar!” 
 
“Feu el que heu de fer. I que no us tremolin les cames”. 
 
 
 
Bon vespre a tothom, i moltes gràcies. 
 
 
 
 
 
 


